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3. Platz – Prosa Erwachsene 
 
Hinter der Tür … 
 

Wusst’ ich es doch... eines Tages, eines Morgens. Ich sehe mich, wie ich die Tür der 

angebauten Scheune öffne. 

Mein Blick auf diese langen dünnen Arme. Dunkle Streifen, die sich über ein 

schimmerndes Weiss ziehen. Weiss wie mein Subaru. Weiss wie der von den 

Stiefeln geklopfte Schnee, der mit mir in die Scheune weht. 

Erstarrte Hände, die ich nicht kenne. Ein Kopf in Sicherheit gebracht im tarnenden 

Dunkel. Rabenfinger in die aalglatte Kühlerhaube gekrallt. Die Krallen, die sich 

meinen Magen gepackt haben. Ein leuchtendes Augenweiss voller Fragen blickt 

mich an.  

Schreie ich? Mache ich einen Schritt rückwärts? Würden meine Nachbarn mir zur 

Hilfe eilen, hörten sie meinen Ruf durch die dünne Scheunenwand? Sie, diese 

Gardinengucker, Unkrautvertilgungsmittel Sprüher, diese Batzen Sammler für das 

Negerkässeli? Äh, wie man heute nicht mehr sagen darf. Oder soll ich gleich die 

Polizei rufen? 

Diese Gedanken verschaffen mir einen Moment Luft, bevor sich Bilder in meinen 

Kopf drängen: Gucklöcher in einer nicht einzuordnenden Art von Wand, leergesaugte 

Konservenbüchsen, zerknäulte Decken und ein Boden voller Exkremente. Ein 

beissender Anblick, der beinahe zu Geruch wird und in die Nase sticht. Menschen 

auf der Flucht. 

Rechtsumkehrt machen? Den Notruf wählen? Mich mit links des Problems 

entledigen? Ich taste mich zurück, bis die Scheunentür sich in meinen Rücken 

stemmt. Oder stemme ich mich gegen sie? Geborgenheit kann man es nicht nennen, 

was sich einstellt in meinen Gefühlen. Der harte Grund der Wirklichkeit spürbar unter 

den Füssen. Der Geruch des gespaltenen Holzes, säuerlich der Stallsalpeter, feucht 

die alten Mauern. Er lässt meine Angst gegen den Boden sinken. Ich beruhige mich 

etwas. Meine Hand, die nach der Klinke greift. Kalt ist es hier drinnen, kaum 

gedämpft der Temperaturunterschied zu draussen vor der Tür. 

Herrje, ist der jung. Das Erste, was ich an neuen Gedanken fassen kann, als ich ihn 

dastehen sehe, festgefroren, geduckt in seiner Bewegung. Hinter seinen Augen - wie 

soeben hinter den meinen - mag sich ein innerer Film abspulen von 



Wahrscheinlichkeiten oder Unwahrscheinlichkeiten. Nichts davon trifft zu. Diese 

Wahrheit hier ist völlig anders, unerwartet, einzigartig. Gerade das schockiert mich 

mächtig. 

Wir sehen uns an, lange. Schweigen. In der Dunkelheit sehe ich vage seine 

Halsschlagader pochen. Der Adamsapfel macht zwei ruckartige Bewegungen. Durch 

die Jeans erkenne ich das Zittern seiner Knie. Mein Gott, er hat mehr Angst als ich. 

Schiss. Er könnte mein Enkel sein, hätte ich in jungen Jahren Kinder gehabt. 

Sechzehn vielleicht, sein Alter schwer zu schätzen. Er friert. Er bewegt sich nicht als 

ich ein Lächeln versuche. Nur die eine Hand über der Kühlerhaube meines weissen 

Subaru entspannt die gekrümmten Finger. Dann löst sich die zweite, wird 

zurückgezogen über das Metall. Langsam, sehr langsam gleiten beide Hände 

seinem Körper entgegen, bis sich dieser aufrichten kann.  

Eingetreten das Unvorstellbare für mich, jetzt. Keine Mord- und Totschlaggefahr. Nur 

ein Gefühlsbeben, welches mir den Schweiss sekundenschnell aus den Poren 

drückte. Beide würden wir Hilfe brauchen, er und ich.  

„Von wo kommst du?“, rede ich einen ersten Satz. Er versteht mich natürlich nicht. 

Schweigt. „Fredi“, sage ich als nächstes. Tippe mit den Fingerkuppen der linken 

Hand auf mein Brustbein. „Fredi.“ Nach einer Pause: „Fredi“. Und nochmals: „Fredi. 

Das bin ich.“ Er schüttelt den Kopf. Ich nehme einen neuen Anlauf: „Du“, sage ich 

und zeige gegen ihn. Und „Du?“, fragend einen Schritt auf ihn zu. Da senkt er die 

Augen, sinkt in die Knie und fällt unmittelbar zu Boden, weint. Mit einem Satz bin ich 

bei ihm, lege die Hand auf seine Schulter. Er heult auf und beginnt zu schreien. In 

null Komma nichts bin ich draussen, raus aus der Scheune, rein durch die Haustür, 

innehalten im Hausgang, tief atmen. Hat der mir einen Schrecken eingejagt. Aber ich 

ihm wohl auch. Ich eile in die Stube, reisse meine Fernsehdecke vom Sofa und renne 

zurück in die Scheune. Plötzlich befürchte ich, er sei weg.  

Nein, er ist noch da, steht wieder an der Ecke des Kotflügels, ohne einen Ton. Ich 

halte die Decke vor mich hin, halte sie ihm entgegen und gehe langsam auf ihn zu. 

Zögernd nimmt er sie mir ab, lässt sie auseinanderfallen und hüllt sich ein. Dann 

blickt er zum ersten Mal ganz direkt in meine Augen. Das halte ich beinahe nicht aus 

und mache wieder kehrt. Essen sollte er etwas und trinken. Rasch Brot und Käse 

holen, eine Serviette, Wasser aufsetzen, zwei Stühle mitnehmen aus der Küche. 

Damit tauche ich auf in der Scheune. Neben dem Subaru stelle ich sie auf, lege das 

Tuch auf die Motorhaube, lege Brot und Käse auf die Serviette und gehe wieder. 



Als ich wieder komme mit der heissen Kanne Milch, sitzt er auf dem Boden und 

beisst kräftig ins Brot. Ich will ihn auf den Stuhl hochziehen. Doch er schüttelt meine 

Hand ab und sagt etwas, das ich als „Nein“ deute. 

Marianne hätte gewusst, was tun. Aber sie ist nicht mehr, meine Frau. So oft schon 

habe ich sie in meinem Geiste um Verzeihung gebeten. Was gibt so ein Haushalt 

bloss zu schaffen? Das Bisschen „Kochen-putzen-waschen“ im Vergleich zur echten 

Arbeit auf dem Feld und im Stall. Seit sie gegangen ist, weiss ich, wie viel sie 

geleistet hat in Haus und Hof. Jetzt in Pension, der landwirtschaftliche Betrieb 

aufgelöst, teilweise verkauft, benötige ich den ganzen Morgen, um den Haushalt und 

seine alltäglichen Belange auf Vordermann zu bringen, die Einkäufe zu tätigen, 

meine Kleider in Ordnung zu halten. Und dann waren da früher unsere Gäste, die 

Verwandten, meine Kumpane, in die gute Stube zu Kaffee oder Schnaps geladen, 

selbstverständlich verköstigt. Allesamt von Marianne stets zuvorkommend bewirtet. 

Ja, Marianne, Du fehlst mir, jetzt besonders.  

Sie würde beruhigend auf den jungen Mann einreden, ihm einen Becher heissen 

Kakaos reichen, die Scheibe Brot in seinen Handteller legen. Er würde verstehen, 

hier ist ein Ort des Vertrauens, der Sicherheit. 

Aber ich, mit meinen rauen geröteten Wangen und den buschigen Augenbrauen, bin 

wohl eher ein Bild des Schreckens für ihn. Ich hebe die Hand wie zum Gruss, nicke 

ein wenig mit dem Kopf. Die Verbindungstür zwischen Scheune und Wohnküche 

habe ich entriegelt. Die Nachbarn sollen nicht sehen, wen ich ins Haus bitte. Sanft 

winke ich mit der Hand, öffne die Tür zur Küche und steige die zwei Stufen hoch. Er 

wird den Herd sehen, den Küchentisch, die Wärme des Ofens spüren. Ob er es 

wagt? 

Er kommt näher, zögernd. Ich drehe mich um, gehe voran, ziehe die anderen zwei 

Stühle des Esstisches zurück, setze mich auf den einen, nehme meine Kaffeetasse 

zu mir, die ich vor einer halben Stunde habe stehen lassen.  

Seltsame Geräusche in der Scheune hatte ich durch die Katzentür vernommen, war 

aussen herum gegangen durch das Scheunentor, um zu sehen, was da vor sich 

ging. Der Schnee, der mit mir hereingeweht war: weisse Unschuld. Und nun lade ich 

diesen fremden Jungen ein, sich mit mir in die Küche zu setzen. Du, Flüchtling, dem 

eines Tages zu begegnen ich immer gefürchtet hatte. Nun bist Du da und alles ist 

anders. 



Ich bin erleichtert, dass er mir folgt, dass er Platz nimmt auf dem Stuhl, dass er 

weiter kaut, das Brot in seine Backen stösst, mich anblickt und unvermittelt sagt: 

„Fredi?“ Ich nicke. Ja Fredi. Dann lässt er ein „Hawi“ verlauten. „Hawi?“, frage ich 

zurück. „Hawi“. Ich habe richtig verstanden. Er heisst Hawi. Hawi, das habe ich mal 

gehört, heisst guter Freund, e Hawi, auf Steirisch. Aber von da wird er nicht kommen 

mit seiner schwarzen Haut. Sein Zittern hat aufgehört. Ich trinke den Schluck kalten 

Kaffee und blicke aus dem Fenster.  

Es heisst, wenn man seinen Befürchtungen genug Raum gewähre, leiste man ihnen 

Vorschub, damit sie tatsächlich einträten. Warum geschieht mir dies mit meinen 

achtundsechzig Jährchen, hier auf dem Hof? Das war nicht im Entferntesten 

angedacht gewesen, weder heute noch Morgen. 

 
 


