Cristina Vescovo
2. Platz — Prosa Jugendliche

Zwischen Urteil und Vergebung

Mutter hatte damals, ohne es zu wissen, zwei Manner geheiratet: den Arzt und den Rich-
ter. Das Erstaunliche an der Sache war, dass sie beide gemeinsam unter einem Dach leb-
ten, ohne von der Existenz des jeweils anderen zu wissen. Es war ein gemutliches Haus,
in dem wir lebten. Klein, doch mit allem, was man zum Leben brauchte. Hinter dem Haus
stand ein kleiner Huhnerstall. Jeden Morgen riss mich das hungrige Geschrei der Huhner
aus dem Schlaf. Ich stand auf und futterte sie. Die Huhner waren namlich meine Aufgabe.
Es lag an mir, sie zu futtern, ihre Nester sauber zu halten und dafir zu sorgen, dass es ih-
nen an nichts fehlte. Manchmal vergass ich diese Verantwortung, aber dann schimpfte der
Richter mit mir.

Der Richter war ein ernster Mann, streng und unnachgiebig. Fur ihn war das Leben eine
einzige Kette von Verantwortlichkeiten, in der immer jemand Schuld trug und dieser Je-
mand war meist ich. Bereits als Kind furchtete ich seinen durchdringenden Blick, der mich
auf Schritt und Tritt zu verfolgen schien. Seine Worte waren messerscharf, jedes von ih-
nen wie ein Stich in mein Herz. Der Richter war das Gesetz, und das Gesetz war unver-
anderbar. Wenn er also glaubte, den Schuldigen gefunden zu haben, gab es keine Dis-
kussionen und kein Entrinnen mehr. Er sperrte mich in mein Zimmer ein, wo ich stunden-
lang allein mit meiner Scham zurtckblieb. Er liess mich dort, verwundet und klein. Doch
irgendwann ging die Tur wieder auf. Es war nicht der Richter, der mich aus meinem Ge-
fangnis befreite. Es war der Arzt. Er kam zu mir, setzte sich an meine Seite, nahm mich in
den Arm und flusterte mir beruhigende Worte zu. Seine Stimme war warm, seine Beruh-
rung trostlich, und ich konnte den Rhythmus seines Herzschlags spuren, wahrend er mich
hielt. Er gab mir das Gefuhl, wichtig zu sein, wertvoll, mehr als nur die Summe meiner
Fehler. Doch heute weiss ich, dass seine Worte und Gesten bloss Pflaster auf offenen
Wunden gewesen waren.

Ich wurde oft gefragt, in wessen Fussstapfen ich treten wolle: die meiner Mutter oder die
meines Vaters. Doch wie hatte ich darauf eine Antwort geben kdnnen, wenn ich nicht ein-
mal wusste, wer mein Vater war? War es nicht entscheidender, zu verstehen, wessen Kind
ich war? Aber da diese Antwort mir fernblieb, blieb auch meine Reaktion stets dieselbe:
«Weder noch. Ich mochte meinen eigenen Weg gehen, nicht den eines anderen.»

Manchmal blieb ich langer vor dem Huhnerstall stehen, als es nétig gewesen ware. Dabei
schaute ich den Huhnern zu, wie sie eifrig um das Futter stritten. Sie lagen in meiner Ver-
antwortung, und ich war fur ihr Wohlsein zustandig. Es war ein Gedanke, der mich glei-
chermassen bedruckte wie faszinierte. In einer Welt, in der ich oft das Gefuhl hatte, be-
deutungslos zu sein, war es beruhigend zu wissen, dass es etwas gab, Uber das ich die
Kontrolle hatte, so banal es auch erschien. Hin und wieder geschah es, dass ich ihnen das
Futter absichtlich verweigerte. Ich liess die Huhner hungrig im Stall zurtick und entfernte
mich, um ihrer Unruhe zu entkommen. Doch das hungrige Geschrei, das immer lauter
wurde, liess mir keine Ruhe. Es bohrte sich tief in mein Gewissen, bis ich schliesslich zu-
ruckkehrte, mit dem Futter in der Hand. Sobald ich es auf den Boden streute, vergassen
die HUhner ihre Qualen. Sie vertrauten mir wieder, als ware nichts geschehen und vergas-
sen, dass ich es war, der sie hatte leiden lassen. Sie verziehen mir augenblicklich, als ich
ihnen Liebe und Zuneigung schenkte.

In diesem Moment wurde mir bewusst, welchen Weg ich gewahlt hatte.



